Чикаго – город контрастов. Он порождает яркие таланты, влиятельных политиков, известных художников, но в то же время является символом боли, не стихающей на улицах города. Здесь родилась и выросла ЛаШина Викли — женщина, чья история охватывает все: от жизни в государственном жилье до борьбы против вооруженного насилия, унесшего двух ее сыновей. Она не выбирала публичности, но обстоятельства сделали ее символом стойкости, материнского мужества и стремления к миру. Далее на chicagoka.com.
Биография
ЛаШина Викли родилась и выросла в Чикаго, в южной части города, где жизнь всегда была сочетанием трудностей и поддержки сообщества. Часть детства она провела в жилом комплексе Ida B. Wells Homes – известном муниципальном проекте, который дал крышу тысячам семей афроамериканцев. Здесь формировался ее характер – жесткий, но сочувственный.
12 марта 2014 года жизнь ЛаШины навсегда поделилась на “до” и “после”. В тот день в ее квартире в районе Энглвуда вспыхнул пожар. Огонь уничтожил почти все, а самое страшное – унес жизни ее трехлетней дочери ЛеАндри Уайт. По версии следствия, ребенок мог случайно поджечь комнату, когда играла зажигалкой. На тот момент у Викли было восемь детей. Она пыталась самостоятельно потушить пламя, пока остальная семья выбиралась из дома. Ее попытки спасти дочь не принесли результата, и эта потеря оставила глубокую рану, которая навсегда изменила ее мировоззрение. Она не раз вспоминала, что именно тогда поняла: жизнь может оборваться через секунды — и это знание позже определило ее дальнейшие действия как матери и активистки.
Потеря сына
Три года спустя, 17 июля 2017 года, на Южной стороне Чикаго произошла еще одна трагедия. Ее старшего сына, Джермейна Робинсона, известного как FBG Brick, застрелили вместе с другом Стэнли Коби Маком Маком в районе Вудлон. Полиция прибыла на место после серии выстрелов – свидетели слышали по меньшей мере двенадцать выстрелов из разнокалиберного оружия. Brick погиб от выстрела в голову, его товарищ умер рядом в проходе между домами. Никаких арестов не произошло. Несмотря на огласку и соболезнование общины, дело осталось нераскрытым. Для ЛаШины это стало вторым ударом, перевернувшим ее жизнь. Она вспоминала момент, когда увидела тело сына: “Я свалилась на землю. Мой младший сын, Карлтон, стоял рядом и держал меня, а я шептала ему: “Не делай глупостей, мне нужен ты живой”.
Убийство FBG Duck
4 августа 2020 года Чикаго всколыхнула новость: Карлтон Викли (FBG Duck), популярный рэпер, был убит посреди белого дня в фешенебельном районе Gold Coast. Нападение стало одним из самых дерзких в городе — злоумышленники открыли огонь из нескольких автомобилей. Duck умер на месте, несмотря на попытки очевидцев помочь. ЛаШина обвинила спасательные службы в запоздалой помощи. Она утверждала, что ее сына могли спасти, если бы медики действовали быстрее. Позже этот вопрос стал предметом журналистского расследования, подтвердившего, что помощь действительно была оказана с задержкой.
В 2024 году федеральный суд признал виновными шесть членов банды O Block в заговоре и убийстве FBG Duck в рамках масштабного дела RICO — редкого для музыкальной индустрии случая, когда суд наказал не только исполнителей, но и тех, кто финансировал преступную деятельность.
Голос против насилия
После потери двух сыновей ЛаШина Викли превратила свою боль в миссию. Она начала открыто выступать против вооруженного насилия, призвала молодежь не идти по месту мести. Ее речи быстро распространялись в соцсетях. Через несколько дней после убийства сына она провела пресс-конференцию, на которой просила остановить кровопролитие.
Викли присоединилась к группе “Warrior Moms”, объединяющей матерей, потерявших детей из-за насилия. В 2021 году она организовала инициативу, отправившую более 50 подростков из опасных районов в Six Flags Great America, чтобы хотя бы на день дать им почувствовать безопасность и радость жизни за пределами уличного конфликта.
В своих публичных выступлениях ЛаШина также критикует дрол-музыку, часто романтизирующий насилие жанр. Она неоднократно обращалась к известным исполнителям, в частности, к Lil Durk, призывала прекратить использовать смерть ее сына в текстах и видео. Для нее эта борьба — не с артистами, а с культурой, делающей смерть обыденностью.
9 октября 2024 года ЛаШина Викли подала иск о неправомерной смерти в Окружной суд округа Кук. В деле она выступила как администратор наследия своего сына FBG Duck. В иске говорится, что эти лица и организации были частью “уголовного объединения”, которое получало прибыль от насилия и финансировало заказное убийство. Среди требований — компенсация за неправомерную смерть, гражданский заговор и умышленное причинение эмоциональных страданий.
Личная жизнь
В 2021 году Викли попала в серьезную автокатастрофу в машине, которую ей когда-то подарил сын Duck. Она выжила, но перенесла длительное лечение. После этого она еще активнее начала делиться своим опытом в соцсетях, превратила страницы в Facebook и Instagram в платформу для поддержки других потерявших детей матерей. Несмотря на боль, ЛаШина продолжает жить в Чикаго. Она говорит, что не может покинуть город, потому что в нем — могилы ее детей, а также сообщество, которое требует его голоса.
История ЛаШины Викли – это не только семейная трагедия, но и зеркало американской реальности, где музыка, нищета и насилие переплетаются в опасный узел. Она пережила потерю троих детей, но не потеряла веру. Ее жизнь – это пример того, как личная боль может стать движителем общественных изменений. Викли не ищет славы, она ищет справедливость. Ее голос звучит от имени всех матерей Чикаго, живущих между любовью и страхом, между памятью и борьбой. И, возможно, именно этот голос способен изменить культуру насилия, которая отняла у нее дороже всего.